XVIII

XVIII

Na casa aonde já não entro, permanece

a boneca sentada no sofá, o jornal que se encolheu no chão

dorme ainda, a manta de xadrez cobre-nos a cabeça, deixa tudo ao léu

e asfixia-nos. Não sei o que guardas nas gavetas,

dos armários onde fechas os poemas. Esqueces, talvez,

que nós somos o tempo e a memória

duma cerejeira a crescer e das vezes

os frutos que comemos. Talvez esqueças também

que as flores nas jarras e os dedos adesivos das heras nos espelhos

constroem os equívocos. O tempo

não tem braços quando a noite

arrefece a cama e a mesa

à porta da casa.

Fernando Hilário

in “A idade das paisagens anteriores”

Manuela Caldeira